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INTRODUCTION  
 
 Dans une lettre datée du 26 juillet 1832, Théophile Gautier écrit, à 
propos de sa nouvelle « Onuphrius » : « Quoique fantastique, je ne crois 
pas que cela soit déplacé même dans le plus grave recueil; il y a une idée 
philosophique dessous » (Gautier, 1985 : 31). L’auteur du Capitaine 
Fracasse est ainsi l’un des premiers écrivains français à s’inscrire dans la 
tradition naissante des « fantastiqueurs » – 3 Mf
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 Force est de constater que les espaces décrits par Gautier sont 
extrêmement inquiétants. Ils s’animent, deviennent menaçants, comme 
en témoigne la personnification des décors dans cet extrait : 

La nuit était si noire qu’il fut obligé de mettre son cheval au pas. À peine 
une étoile passait-elle çà et là le nez hors de sa mantille de nuages; les 
arbres de la route avaient l’air de grands spectres tendant les bras; de 
temps en temps un feu follet traversait le chemin, le vent ricanait dans les 
branches d’une façon singulière (1832 : 79-80). 

 L ’espace semble s’étirer pour devenir infini – en d’autres termes, 
labyrinthique : « il parcourut au hasard une infinité de ruelles et de 
passages » (1832 : 97). Plus qu’une donnée objective, l’espace devient 
fantastique quand il est passé au crible de la subjectivité malade 
d’Onuphrius. 
 La place dévolue à l’épisode du rêve d’Onuphrius est significative : 
environ un quart de la nouvelle y est consacré. Le rêve brouille les 
frontières entre mimétique et imagination; il est produit pendant le 
sommeil, cette phase de la vie inconsciente souvent comparée à la mort. 
Le brouillage entre vie et mort est d’autant plus frappant que Gautier 
insère dans le rêve – ou plutôt le cauchemar – un enterrement vivant, 
grande hantise qui se retrouve dans toute une littérature du XIXème 
siècle120. Pendant son sommeil, Onuphrius alterne entre vie et mort, 
comme en atteste la proposition redondante « de nouveau je redevins 
cadavre » (1832 : 84). Cette immersion est d’autant plus frappante 
qu’elle utilise un procédé fréquemment employé par le récit 
fantastique121

 Si la folie d’Onuphrius est dès le commencement de la nouvelle 
admise et attribuée à ses rêveries diurnes, c’est son rêve qui achève de le 
faire plonger dans le délire : « Depuis cette nuit fatale, il resta dans un 
état d’hallucination presque perpétuel qui ne lui permettait pas de 
e  
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fin de nouvelle). Ainsi se retrouve l’idée fréquente – comme dans 
l’épisode des médecins de 
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Onuphrius est victime du dandy à barbe rouge qui lui fait avaler de la 
poésie mièvre du XVIIIème siècle sous forme de bouillie gélatineuse. La 
synesthésie de ce passage (le goût pour l’ouïe) est d’autant plus 
grotesque qu’elle est naturellement expliquée et acceptée par Onuphrius, 
même si « personne, cependant, n’avait l’air de s’en apercevoir » (1832 : 
96). 
 
DE L’HUMOUR À L’IRONIE DE LA CHOSE FANTASTIQUE  
 
 Il n’est pas rare de confondre récit fantastique et récit de la peur. 
Ainsi, François Raymond et Daniel Compère expliquent dans Les 
Maîtres du fantastique en littérature que la littérature fantastique doit 
« amener le lecteur à s’identifier au personnage principal et à partager sa 
peur » (1994 : 10). Or, rien chez Gautier ne justifie cette affirmation : à 
aucun moment le lecteur n’est amené à s’identifier à Onuphrius, et cela 
en raison de l’humour qui parsème le texte mais aussi de la narration à la 
troisième personne. Les fréquentes interventions du narrateur tiennent 
le lecteur à distance du héros, rendant tout escapisme difficile. Est-ce à 
dire qu’ « Onuphrius » n’est pas un récit fantastique ? Il emprunte de 
nombreux thèmes topiques du fantastique romantique, mais sa 
dimension comique entraîne un questionnement concernant les 
définitions du fantastique qui se fondent sur la peur comme effet du 
texte fantastique. L’humour – en tant qu’alliance de deux éléments 
contradictoires : le sérieux et le non-sérieux –, même s’il est grinçant 
dans « Onuphrius », amène le rire mais jamais la terreur ni l’horreur. 
 Si le récit brouille les frontières du réel, faisant hésiter – pour 
reprendre un terme todorovien – le lecteur sur le statut de la réalité, il 
est en revanche frappant de constater que le héros de la nouvelle n’hésite 
jamais sur la nature des événements : « Le coup dans le coude 
s’expliquait tout naturellement » (1832 : 76). Ce contraste entre le 
lecteur et le personnage sert de fondation à l’humour de Gautier. À ce 
titre, citer Rabelais en ouverture revient à se placer d’emblée dans une 
tradition du rire tout en annonçant dans le même temps le délire 
paranoïaque d’Onuphrius. En outre, le processus de rationalisation de la 
croyance face à l’événement fantastique est subverti : habituellement, le 
héros cherche à se convaincre que le diable n’existe pas au moyen de sa 
raison; ici, Onuphrius en vient à admettre l’existence du diable à cause 
de ses lectures (manuels de sorcellerie, contes d’Hoffmann, etc.) et de la 
religion : 
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Qu’y avait-il au fond de déraisonnable dans cette supposition ? L’existence 
du diable est prouvée par les autorités les plus respectables, tout comme 
celle de Dieu. C’est même un article de foi, et Onuphrius, pour 
s’empêcher d’en douter, compulsa sur les registres de sa vaste mémoire 
tous les endroits des auteurs profanes ou sacrés dans lesquels on traite de 
cette matière importante (1832 : 75). 

 L’absence d’hésitation du personnage accentue l’effet de 
distanciation vis-à-vis du lecteur, effet propice à la dérision. Toute 
identification du lecteur au héros de la nouvelle paraît impossible, même 
« dans le cas d’une lecture naïve » (Todorov, 1970 : 38). C’est donc par 
une admirable mise en abyme que Gautier raille Onuphrius : la non-
distanciation du lecteur Onuphrius vis-à-vis des textes religieux, 
ésotériques et fantastiques devient distanciation du lecteur d’ 
« Onuphrius » vis-à-vis du récit de Gautier et, du même coup, des textes 
précédemment évoqués. 
 Dans sa nouvelle, Gautier explore les rapports entre folie et 
imagination. L’imagination délirante d’Onuphrius est certes « une folle 
qui se plaît à faire la folle » (Malebranche, 1688 : 4), mais une folle 
sympathique, ou tout du moins susceptible de provoquer le rire. Jamais 
le héros ne paraît dangereux ou inquiétant (contrairement au fou chez 
Maupassant qui provoque le malaise du lecteur122

 L’humour corrosif de Gautier s’exprime pleinement dans 
« Onuphrius » au moyen de l’ironie déployée, laissant entendre un 
discours second sur la société et sa superficialité. Le jeune héros 
romantique semble en effet incompris par un milieu social obnubilé par 

); il excite au contraire 
la pitié amusée du lecteur. Sa folie semble dès le commencement 
admise; cependant elle est sujette à des commentaires souvent ironiques 
du narrateur qui parfois la minimisent (en témoigne la litote suivante 
(1832 : 72) : « Pour un fou, ce n’était pas trop mal raisonné »). Ainsi 
que l’écrit Gautier, la folie d’Onuphrius n’est pas loin du génie : « Il eût 
été capable, sans cette tendance funeste, d’être le plus grand des poètes; 
il ne fut que le plus singulier des fous » (1832 : 99). Au fond, en faisant 
de la folie l’ingrédient de l’inspiration romantique, Gautier ne cherche-t-
il pas à faire comprendre que le fou s’approche plus de la vérité que les 
lecteurs incapables d’accepter ce qui contredit leur raison ? Cette lecture 
séduisante doit toutefois être nuancée par la chute de la nouvelle qui 
maintient une ambiguïté concernant cette folie sympathique, car si celle-
ci prête à rire, elle est aussi la cause de la mort du héros. 

                                                 
122 Voir « Un Fou », « La Chevelure », etc. 
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son histoire. Dès lors, la focalisation externe semble aller de soi, même 
si le narrateur s’efface à nouveau. Pourtant, la fin de la nouvelle brouille 
une fois de plus les frontières entre les focalisations 

!
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DE L’HOMMAGE À LA CRITIQUE  
 
 Il paraît évident que le texte possède une dimension 
autobiographique, Gautier se projetant pour partie dans ce jeune 
« romantique forcené » (1832 : 71), dans cet admirateur d’Hoffmann 
qu’est Onuphrius. Le héros du récit est lecteur mais aussi écrivain : 
durant son rêve d’enterrement vivant, il compose une « rêverie 
cadavéreuse : La vie dans la mort » (1832 : 84), référence à une des 
œuvres de Gautier ! Il est de plus peintre, comme l’était Gautier. Dès 
lors, « Onuphrius » peut se lire comme une métaphore de l’acte de 
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affranchis de cet héritage et dont les ressorts peuvent paraître à Gautier 
– malgré toute son adoration pour Hoffmann – un peu « faciles », un 
peu artificiels. Au même titre qu’Onuphrius, qui croit en ces récits, est 
raillée une forme de fantastique que l’on pourrait qualifier d’extérieur, 
avec ses cortèges de fantômes, de squelettes et de monstres. 
 
CONCLUSION  
 
 L ’étude d’ « Onuphrius » apporte un éclairage nouveau sur cette 
catégorie vague et complexe – insaisissable ? – qu’est le fantastique. 
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